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Sechs Wochen ſpäter ſaßen Ref, Buckel und Eyvind 
wieder auf ihren Pferden und ritten nach Norden. Bruder 
Willram begleitete ſie nicht mehr. Im Auftrag ſeines 
Ordens war er auf dem Wege nach Sizilien. Dort hatten 
Nordmänner, die aus der Normandie gekommen waren, 
das Land erobert und ein großes Reich gegründet. Auch 
ganz Unteritalien hatten ſie eingenommen. Es fehlte an 
Geiſtlichen, die ihre Spruche verſtanden. Buckel und Eyvind 
dachten daran, was einſt Kolbein von jener Inſel erzählt 
hatte. Damals war es wie eine Sage geweſen, von ſo fer⸗ 
nen Ländern zu hören. Und nun waren fie ſelber jo weit 
herumgekommen. 

Sie hielten nebeneinander auf einer Anhöhe und blick⸗ 
ten noch einmal auf Rom zurück. Herrlich war die Stadt 
und heilig, gewiß. Aber das Volk, das in ihr lebte, ſchien 
den beiden Alten nicht ſoviel wert. 


„Ich mußte oft an das denken, was Bruder Willram 
erzählte“, ſagte Buckel, „wie der Heiland einſt die Wechſler 
und Händler mit der Geißel aus dem Tempel trieb. Es 
8 nötig, daß er zu Rom auch einmal nach dem Rechten 
ähe “u 


„Überall geht es menſchlich zu“, ſagte Eyvind. 

Dann ritten ſie hinter ihrem Herrn her. 

Über Ref war in dieſen Wochen eine große Unruhe ge⸗ 
kommen. Er hatte zuletzt faſt mit Gewalt zum Aufbruch 
gedrängt, und auch jetzt ritt er eine ganze Strecke vor den 
beiden Gefährten. Ungeduldig ſah er ſich um. Ganz gegen 
feine Gewohnheit ſchonte er fein Pferd nicht. Sie ritten 
viel zu ſchnell und blieben übermäßig lange im Sattel. 
Eyvind hob am Abend den Pferden die Hufe auf. „Wenn 
es ſo weitergeht“, ſagte er, „werden ſie bald lahm werden.“ 
Aber Ref tat, als hörte er nichts, und am anderen Tag ritt 
er in gleicher Haſt weiter. Es war ihm, als rufe ihm eine 
Stimme zu „Vorwärts, vorwärts“. Als treibe ihn jemand 
mit erſchrecklicher Drohung. In der Nacht träumte er 
ſchwer und ſchrie manchmal im Traum auf: „Zu den Waffen! 
Zu den Waffen!“, als würde er im Schlaf überfallen und 
als kämpfe er mit unſichtbaren Feinden. 

Am vierten Tag konnten die Pferde nicht mehr. Ohne 
Zögern nahm Ref Abſchied von den Tieren und verkaufte 
ſie mit großem Schaden. Nie hätte er ſich früher ſo leicht 
von ſeinen Pferden getrennt. Er kaufte neue, für viel zu 
viel Geld. Er konnte ſich ja nur durch Zeichen mit den 
Händlern verſtändigen. Nur ein paar Worte der Landes- 
ſprache hatten ſich die drei gemerkt: pane, aqua, vino, 
caro, molto caro — Brot, Waſſer, Wein, teuer, ſehr teuer. 
Das genügte. Sie hatten kein Bedürfnis, ſich viel mit den 
Leuten zu unterhalten. Bisweilen trafen ſie auch Nord- 
länder, Deutſche, Sachſen, Nachbarn der Dänen. Dann 
nerſtändigten fie ſich leichter und fragten noch dem Weg. 
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Er war nicht ſchwer zu finden. Sie behielten immer das 
Meer zur Linken. So mußten ſie zuletzt nach Burgund 
und nach Frankreich kommen. Sie fragten nach dem Rhone⸗ 
fluß. An ihm ging die Straße, die fie ſuchten, aufwärts, 

„Noch weit“, ſagten die Leute. „Sehr weit.“ 

„Vorwärts, vorwärts“, ſagte Ref. 

Dann machte ihnen jemand den Vorſchlag, ein Stück 
mit dem Schiff zu fahren, nach Marſiglia an der Rhone⸗ 
mündung. Eine elende Barke lag im Hafen bei dem 
Städtchen Piombino. Aber ſie vertrauten ſich ihr an. Auf 
dem Waſſer war Heimat, obgleich dieſes Meer mit ſeinem 
Glanz die Augen ermüdete. Ref lag in ſeinem Zelt auf 
dem Schiff und ließ ſich wenig ſehen. 

In Marſiglia nahmen ſie wieder Pferde und ritten 
landeinwärts durch die Provence und das Land Burgund, 
Die Wege waren ſchlecht. Als ſie zwiſchen die Berge 
kamen, lag Schnee. Sie ritten, ritten, ritten und ſprachen 
kaum noch miteinander. Nur Eyvind und Buckel wechſel⸗ 
ten zuweilen ein paar Worte der Sorge. Was war mit 
ihrem Herrn? Manchmal ſchlief er auf ſeinem Sattel ein 
und ſchwankte wie ein Trunkener. Seine Augen glänzten 
wie im Fieber aus dem weißen Bart. Er nahm ſich keine 
Zeit mehr, ihn zu ſchaben oder zu ſchneiden. Langſam wuchs 
ſein Geſicht zu und wurde ganz anders, als es je geweſen 
war. Als fie in die Stadt Paris kamen, fiel Ref vor der 
Herberge vom Pferde. 

Am anderen Morgen, als er aufſtehen wollte, ſank er 
ſtöhnend auf ſein Lager zurück. Buckel beugte ſich über ihn 
und hob ihm den Kopf. „Ref“, ſagte er, „warum willſt du 
dich töten mit ſolcher gewaltſamen Reiſe.“ 5 

„Nein, nein“, ſagte Ref, „das verſtehſt du nicht. Ich 
reite ja vor dem Tode, daß er mich nicht einholt. Binde 
mich aufs Pferd.“ 

Aber dennoch mußten ſie hier einige Tage bleiben, in 
einer Herberge, die einem Normannen gehörte. „Mein 
Vater war aus Norwegen“, ſagte er. „Das Schickſal hat 
uns weit herumgetrieben.“ Ref und Buckel hörten nicht 
auf ihn. Nur Eyvind plauderte ein wenig mit ihm und 
fragte nach feiner Verwandtſchaft. Aber die war nicht weit 
her. Sein Vater war wohl nur ein entlaufener Knecht g 
weſen. Und doch wunderte ſich Eyvind, wo überall dieſe 


Nordleute ſich herumtrieben. 


Am vierten Tag ritten die drei weiter, an der Seine 
abwärts, über ſanfte Hügel, in eine weite Ebene. Hier 
fanden ſie ſogar Bauern, die ihre Sprache ſprachen, wenn 
auch wunderlich verzerrt und vermiſcht. i 

Ref litt Schmerzen. Es war ihm, als würde er vom 
Rücken her ausgehöhlt. Mit zuſammengebiſſenen Zähnen 
hielt er ſich aufrecht. Buckel ließ keinen Blick von dem 
Freunde und ritt dicht neben ihm. Nur Eyvind ſah ſich 
zuweilen um. Welch ein fruchtbares Erdreich, weit und 
glänzend, voll von Rindern, die bis an den Bauch im Gras 
ſtanden. Soviel Stuten mit Fohlen meinte Eyvind noch 
nie geſehen zu haben. Hochbeinige Tiere. Die Luft war 
feucht und ſüß vom Duft der blühenden Apfel. In Apfel⸗ 
baumwäldern ſtanden die Höfe, „Ich rieche das Meer“, 
ſagte Eyvind. Ref blickte auf, ſog die Luft ein und nickte. 
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Vor ihnen lagen die Mauern und Türme von Rouen. Als 
ſie näher kamen, hörten ſie alle Glocken läuten. Lange 
rote Banner wehten von den Türmen. 

Am Stadttor fragte Eyvind den Pförtner nach dem 
Grund dieſer Freudenzeichen. Der wunderte ſich: „Das 
wißt ihr nicht? Unſer Herzog Wilhelm hat einen großen 
Sieg errungen. An der Küſte von England bei Haſtings. 
König Harald von England fiel in der Schlacht. Nun 
werden wir England einſäckeln.“ 
in die Hoſentaſche, mit ausdrucksvoller Gebärde. „Das heißt, 
du und ich, wir werden nicht viel davon ſehen.“ 

Schlimme Nachricht! War der Herzog in England, ſo 
ſaß Björn, ſein Marſchall, nicht daheim hinterm Ofen. Die 
drei Alten hielten vor dem Schloß auf dem Marktplatz. 
Die hohen Häuſer tanzten vor Refs Augen. Er ſtieg müh⸗ 
ſam ab und ſetzte ſich auf den Rand eines Brunnens. Er 
lehnte ſich auf Buckels Schulter. „Mut, alter Freund“, 
ſagte er, als wäre es Buckel, der krank war. „Wir haben 
Schlimmeres überſtanden. Zu keiner unpaſſenderen Zeit 
konnte es ihnen einfallen, England einzunehmen.“ Er 
lachte Buckel an und wollte aufſtehen. Aber plötzlich drehten 
ſich die Füße unter ihm weg und er ſchlug zu Boden. Be⸗ 
wußtlos wurde er in die Herberge getragen. Aber noch 
ergab er ſich nicht. Am anderen Morgen ſchien er er⸗ 
friſchter und ruhiger. Er ließ ſich erzählen, was Eyvind in 
der Stadt erfahren hatte. 

Ja, der Herzog und Marſchall Björn waren in Eng⸗ 
land. Niemand hatte gehört, daß ihnen in der Schlacht ein 
Unglück zugeſtoßen war. Nur er, der ſich die Krone Eng⸗ 
lands angemaßt, Harald, war gefallen. Zu groß waren 
Herzog Wilhelms Heer und Flotte. Auch das Recht war 
auf ſeiner Seite. Nun nahm er ſein Erbland ein. So bald 
würde er nicht wieder kommen. Aber auch die Herzogin 
war nicht in der Stadt, niemand vom Hofe. Sie waren 
alle zu Caen in der Burg, nahe am Meere. Dort war auch 
Biatriſe, Marſchall Björns junge Ehefrau. 

„Dann müſſen wir auch das noch zwingen“, ſagte Ref. 
„Vorbei iſt alſo ſchon die Hochzeit?“ Die Unruhe packte ihn 
wieder. „Mir iſt immer, als reite jemand hinter mir“, 
dachte er. „Ich höre doch den Hufſchlag, das trapp, trapp, 
trapp! in den Ohren.“ 

Buckel erreichte, daß Ref für ſich eine Sänfte mietete, 
eine von denen, die von zwei Pferden getragen werden. So 
brachten ſie ihn in drei Tagen nach Caen vor die Burg. 
Als ſie ſagten, wer ſie waren, betrachteten die Pförtner und 
Diener die drei Alten verwundert und verlegen. Der Haus⸗ 
meiſter kam, ein gelenkiger Mann, und wies ihnen eine 
Unterkunft an, eine große Kammer für Ref und eine kleine 
für Eyvind und Buckel. 

Die Kammern hatten Fenſter aus Glas, und wenn 
man hinausblickte, ſah man einen breiten Fluß mit großen 
Schiffen und Kähnen am Ufer. Nahe war das Meer. 

* 


Buckel und Eyvind halfen Ref aus den Kleidern. Als 
ſie ihn auf das Bett legten, ſtarrte er auf das weiße Linnen 
und zitterte. „Hier alſo“, dachte er, „wird er mich einholen.“ 
Dann ſank er unter wie in Waſſer. Es ſchlug über ihm zu⸗ 
ſammen. Es wollte ihn ganz nach unten drücken, aber mit 
aller Macht hielt er den Kopf hoch und atmete, und manch⸗ 
mal gelang es ihm, einen Blick um ſich zu werfen. Wo war 
er denn? Wo blieb denn der Verfolger? 

Einmal ſtand eine ſtolze graue Frau an ſeinem Bett 
und ſagte etwas, was er nicht verſtand. Da beugte ſich ein 
junges zartes Mädchengeſicht über ihn, eine ſchlanke, zier⸗ 
liche Geſtalt, mit ſchwarzem Haar, und redete leiſe und 
tröſtend, wie ein Silberglöckchen. Er begriff nichts. 

Die greiſe Herzogin war mit Biatriſe, Björns junger 
Ehefrau gekommen. Aber am Hofe verſtand man die 
Sprache der Väter nicht mehr, die alte Bauernſprache. Auch 
ſtammten die Frauen aus anderen Geſchlechtern, einheimi⸗ 
ſchen, aus Aquitanien, aus der Provence. Sie brauchten 
einen Dolmetſcher, um ſich den Alten verſtändlich zu machen. 
So erfuhr Ref: Dies war Biatriſe, ſeine Tochter, eine 
ſchöne, fremde wunderliche Blume. Was ging ſie ihn an? 
Warum war er denn hierhergekommen? Er wünſchte, daß 
die Frauen ſchweigen und fortgehen möchten. 

Er muß doch einem anderen lauſchen, dem donnernden 
Hufſchlag draußen vor dem Tor. Wer ſpringt ab? Wer 
kommt herein? 


Er fuhr mit der Hand 


Ref ſtarrte nach der Türe mit tiven Augen. Niemand 
m ' 


ft Mn 5 auf Ey Sohn“, ſagte die Herzogin. „Man 
eht es an ſeinem 


Ref verſank wieder in der Flut. Langſam rötete ſie 
ſich und wurde zur Flamme, Flamme, die alles Irdiſche 
verbrannte. Nur zuweilen kam Buckels kleine vertrocknete 
Hand und reichte dem Dürſtenden einen kühlen Trank, 
wiſchte ihm das Feuer von der Stirne. Gute alte Seele. 

Dann war Ref wieder allein. 

Ein Prieſter neigte ſich über ihn und ſalbte ihn mit 
dem heiligen Ol, legte ihm die letzte Wegzehrung, das 
heilige Brot, auf die Zunge. Eine Arztin, eine dicke, ver⸗ 
ſchmitzte Alte, goß ihm eine bittere Brühe ein, hielt ihm 
eine Räucherpfanne unter die Naſe. Ref merkte nichts von 
allem. Er ſchlief tief, obgleich er manchmal zu wachen ſchien 
und wunderliche Reden führte. 


Aber in einer Nacht wachte er wirklich auf, ſo ſchien 
ihm. Wohin war er denn geraten? Er ſetzte ſich im Bett 
auf und verſuchte ſich klar zu werden, wo er ſei. Der Mond 
leuchtete hell durch die Fenſter. Ihm ſchien es wie Morgen⸗ 
licht. Heller Tag! Und er ſchlief noch? Wo waren denn die 


anderen? Alle ſchon an ihrer Arbeit? Er richtete ſich auf. 8 


Er ſtand vor dem Bett. „Helga“, rief er. 


Aber nein, er war ja hier in der Fremde. Wie denn? 
Er griff nach ſeinen Hoſen, nach ſeinem Rock. Nichts war 
da? Aber wichtiger war, daß er heimkam. Wie durfte er 
ſich hier herumtreiben? Leiſe ging er ans Fenſter und ſah 
hinaus. O, da war ja ſein Schiff, der Hafen und das Meer. 
Alles war fremd, aber Schiffe und Waſſer waren alt und 
vertraut. Mit taſtenden Griffen ſuchte er die Türe, hob 
den Riegel, öffnete und ging hinaus. Er kam auf einen 
Altan, der am Haufe entlang lief. Nach unten ſank ene 
arg Stiege mit geſchnitzten Säulen. 
„Gute 
blieb eine ganze Weile dabei ſtehen und betrachtete die 
Vogelköpfe und Löwenklauen auf den Säulen. Dann ſtieg 
er die Treppe hinab, kam auf den Hof und ſchaute ſich um. 
Überall h“ Mauern, Türme, Türmchen, Altane, Fenſter 
und Gieben Er lächelte. „Ich träume wunderlich“, ſagte 
er. „Wo bin ich? Was wollte ich denn?“ N 

Da ſcholl lauter Hufſchlag durch die Nacht. Irgendein 
Bote kam vielleicht und ſprang draußen vor dem Tore ab. 


Aber Ref wußte plötzlich, wo er war: auf der Flucht war er. 


doch, tagelang, wochenlang, mondelang, ſa ein ganzes Leben. 
lang. Auf der Flucht vor dem der jetzt draußen ſtand und 
ihn ergreifen und erſchlagen wollte, und dem er ſich im 
Kampfe nicht mehr gewachſen fühlte. 0 f 

Aber noch war Rettung. Schiffe und Meer! Ref lief 
in feinem langen weißen Hemd über den Hof, verſchwand 
zwiſchen den Gebäuden. Ein Gang führte nach dem Fluß 
hinunter. Ein großes Boot lag auf dem Strand. Mit aller 


Kraft, mit der Kraft letzter Verzweiflung ſtieß Ref es über 


die Rollen, auf denen es ruhte, ins Waſſer, ſprang hinein, 
ſah die Ruder am Boden, legte ſie zwiſchen die Pinne und 
ruderte los, mit ruhigen kräftigen Schlägen. Mochte der 
Reiter nun kommen! Er, der alte Seefahrer, war ihm 
entwiſcht. Er ſtieß vom Strand, er ruderte heim, endlich 
heimwärts. Er legte ſich weit zurück und blickte ver⸗ 
trauend in den Himmel hinauf. Klar war der Himmel, 
gutes Wetter war zu erwarten. Glückhafte Fahrt! Ref 
lachte leiſe. Endlich ſchlug ſein Herz wieder leicht. Weiche 


Arme nahmen ihn auf. „Helga“, flüſterte er, und legte ſich 


ganz zurück. 

„Müde bin ich doch ein wenig“, dachte er, „von allzu⸗ 
langer Fahrt.“ 

Am Morgen wurde das treibende Boot mit dem Toten 
von Fiſchern gefunden. 


Im Dom von Sankt Etienne liegt Ref begraben. 
Buckel ſchläft zu feinen Füßen. So hat Marſchall Björn es 
5 Eyvind brachte allein die Botſchaft nach See⸗ 
and. ; 

Marſchall Björn nahm fein junges Weib in den Arm. 
„Nun ſchenke mir Jungens“, ſagte er, „daß die gute Raſſe 

nicht ausſtirbt.“ 


aul Er befühlte jie.: 
Arbeit“, ſagte er, „wunderlich gute Arbeit.“ Er 
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Sie ſummte ihm leiſe ins Ohr: 


„e' atressi m'ten en balanssa 
com la naus en Ponda.“ 
„Weil ich dir bin untertan 
wie das Schiff dem Steuermann.“ 


So eis die Welt weiter. 


Zigeuner. 
Skizze von Ernft Herbert Petri. 


Auch hier draußen vor der Stadt, wo der Schutt ſich zu 
häßlichen Hügeln türmte, hatte der Frühling ſeinen Einzug 
gehalten. Seine Begleitmuſik war hier freilich weit lauter 
als anderswo, denn eine Horde Zigeuner lagerte den Win⸗ 


ter über neben den Schutthügeln und feierte nun den Auf⸗ 


bruch zu neuer Wanderſchaft. 


Die Nachbarn waren darob in zwei Lager geſpalten. 
Die einen ſchimpften über die Ruheſtörung und freuten ſich, 
die Gäſte bald wieder los zu werden. Die anderen ſprachen 
von Zigeunerromantik und ſahen dem Treiben gern zu. 


Sie wurden freilich ein wenig bekehrt, als der Alkohol 
die Gemüter zu erhitzen begann, als Zigeunerliebe allzu 
ſehr glühte und als ein Dutzend junger Burſchen mit 
Knüppeln, Meſſern und Revolvern um die Gunſt eines 
Mädchens warb. Da ſteckten die Städter die Köpfe raſch 
zum Fenſter hinein und riefen das Überfallkommando. 
Das nahm elf ſchwarzhaarige Burſchen mit zerſchnittenen 
Röcken, zerfetzten Geſichtern und blutenden Fingern feſt. 
Doch der zwölfte fehlte, mit ihm der Siegespreis, das 
Mädchen. x 

Tr hieß Pete. Das junge Ding hatten ſie, weil die 
Horde damals gerade durch Spanien zog, Conſuelo genannt. 
Und nun wollten die beiden zuſammen in ein anderes Land 
wandern, wo die Polizei von ein paar Revolverſchüſſen nicht 
ſo viel Aufhebens machte. Da drüben, weiter im Oſten 
fanden ſie ſicher einen Stamm, deſſen Hauptmann ſie auf⸗ 
nahm, Vaterſtelle am Mädchen vertrat, dem jungen Bur⸗ 
ſchen den üblichen Backenſtreich und den Segen gab, der die 
Zigeunerehe beſiegelt. 

Der Weg war lang. Und weil ſie ihr Brot verdienen 
mußten, ſo gerieten ſie auf den Einfall, unter den Dorflin⸗ 
den und in den Wirtshäuſern zu tanzen. Sie brauchten 
nicht zu darben. Denn Conſuelos ſchwarze, glänzende 
Augen verdrehten den Burſchen die Köpfe, und Petes 
Samthut, den das Mädchen von einem zum anderen trug, 
war voller Münzen. Das ungebundene Leben gefiel den 
beiden ſo gut, daß ſie es gar nicht eilig hatten, ſich wieder 
dem Zepter eines Stammeshauptmanns zu unterwerfen. 


So kamen ſie langſam nach Rumänien, ihrem Ziel. 
Und jetzt waren es andere Leute, die Pete und Conſuelo 
tanzen ſehen wollten. Nun ſchickten Bojaren und Guts⸗ 
beſitzer ihre Verwalter: „Kommt heute, abend zu uns! Wir 
haben Gäſte, und ihr ſollt tanzen.“ Dann flogen nicht 
Kupfer⸗ und Silbermünzen, ſondern Banknoten in Petes 
Hut. Er hatte jetzt Geld genug, um für ſich und Conſuelo 
den eigenen Wagen und zwei Pferde kaufen zu können. 


Es kam freilich anders. Denn eines Abends tanzten ſie 
vor den Gäſten des Fürſten Robeseu, und Pete ſah, wie 
der Hausherr Conſuelo mit den Augen verſchlang. Der 
Zigeuner wollte zuerſt unbekümmert ſein, lachen. Doch er 
konnte es nicht. Denn während er Conſuelos Hand hielt, 
fühlte er, daß ſie nicht mehr an ihn dachte. Und er mußte 
ſich beherrſchen, um nicht mitten im Tanz abzubrechen, Con⸗ 
ſuelo mit ſich fort zu reißen: „Komm, wir wollen fliehen.“ 


Er tat es nicht, weil er plötzlich wußte, das Mädchen 
würde ihm nicht folgen. 

Drei Tage ſpäter verließ Pete das Haus des Fürſten 

Robescu. Conſuelo blieb. In ein paar Monaten, wenn 
fie zur Dame umgewandelt ſein v det wollte der Fürſt fi fie 
heiraten. — 
Die Monate vergingen. Pete hatte Rumänien ver⸗ 
laſſen wollen, war von einem Stamm aufgenommen wor⸗ 
den, der ſüdwärts zog. Alles. was hinter ihm lag, Wu 
werteſſen 0% r 
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Das ging nicht. Denn als der Frühling in das Bals 
kantal hinabſtieg, wo der Stamm den Winter zugebracht 
hatte, da packte ihn die Sehnſucht, und bei Nacht und Nebel 
lief er nach Norden. Er mußte Conſuelo ſehen, er mußte 
> 8 ſie fragen: „Soll deine Entſcheidung endgültig 
ein 

Er hatte ſich einen Bart wachſen laſſen, und auf dem 
Gute des Fürſten Robescu erkannte ihn niemand. Er 
wurde mit Hallo begrüßt: „Morgen heiratet der Herr, und 
heute iſt Polterabend. Da kannſt du tanzen, Zigeuner, und 
die zukünftige Fürſtin wird ſich ...“ 

Vielleicht wollte man ſagen: „. ‚ie wird ſich über den 
Landsmann freuen.“ Doch das Wort blieb unausgeſprochen, 
denn wer mochte heute noch daran erinnern, daß die ſchlanke 
Frauengeſtalt im langen ſeidenen Abendkleid, die Braut 
des Fürſten Robescu, eine Zigeunerin war? 

Pete ſelbſt hatte den Mut verloren. Wie konnte er da⸗ 
ran denken, Conſuelo die Frage zu ſtellen, um deretwillen 
er gekommen war? Er tanzte ohne Hoffnung, nur weil er 
ſich nun einmal in dieſes Haus hinein gewagt hatte und 
nicht fortlaufen konnte. 

Doch allmählich vergaß er, was um ihn war. Er tanzte 
nur für Conſuelo. Er ſang ein Zigeunerlied, das er er⸗ 
dacht hatte, als ſie im vorigen Frühling nach Oſten wan⸗ 
derten. Und er ſah, daß Conſuele ihn erkannte. Er ſah. 
wie ſie unruhig wurde. Er ſah, wie ſie weinte. 2 
Die anderen glaubten, es ſeien die üblichen Tränen 
einer glücklichen Braut. Doch Pete ſang ein paar Worte, 
die außer Conſuelo keiner verſtand: „Ich warte auf dich.“ 
Am anderen Tage vermißte der Fürſt Robescu ſeine 
Braut. Auch der Zigeuner war verſchwunden. Er hatte 
ſich nicht einmal ſeinen Lohn geholt. — — 

Ein Paar wanderte abſeits der großen Straße nach 


Süden. Als der Abend heraufſtieg, blieb Pete ſtehen und 


wies zum Horizont hinüber: „Dort iſt die Grenze. Heute 
nacht ſind wir in Bulgarien, in der Freiheit.“ 

Er ſollte ſich irren. Denn unmittelbar vor der Grenze 
liefen ſie einem Poſten in die Arme, wurden ſeſtgenommen. 
Und Pete wußte ſofort, um was es hier ging, denn der 
Poſten rief in die Nacht hinaus: „Hier find ſie!“ Der Zigeu⸗ 
ner ſuchte Conſuelos Hand: „Bleibſt du auch jetzt bei mir?“ 
Es dauerte ein wenig, bis ſie leiſe antwortete: „Ja.“ 

Doch als ſie dann in der Wachtſtube vor dem Fürſten 
ſtanden, ſchlug ſie die Augen nieder. Sie ſah dabei ihre von 
der Wanderung verſtaubten, von Zweigen zerfetzten Kleider, 
und ſie ſchämte ſich. 

Und dann lag plötzlich ein langes ſeidenes Abendkleid 
vor ihr auf einem Stuhl. Es lockte, und die Diamanten⸗ 
ſchnallen auf beiden Schultern des Kleides blitzten. 

Mit überlegener Ruhe fragte der Fürſt: „Conſuelo, was 
willſt du auf der Landͤſtraße?“ Er ſtreckte ihr beide Hände 
entgegen, und Conſuelo nahm ſie. 

Pete ging ſchweigend zur Tür. Niemand hielt ihn ER 
Ein paar Tage ſpäter klagten drüben in Bulgarien 


Sie feierte in Rumänien Hochzeit mit dem 4 Robescu. 


———— 


Das Wunder. 


Die Menſchen wollen Wunder ſeh'n 
55 Für Gottes weiſes Walten: 

Und können, wollen's nicht verſteh'n, 

Daß ſie's in Händen halten. 


Die Erde lag im Winterſchlaf, 
Von Schnee und Eis bedeckt. 
Da hat der golh'ne Sonnenſtrahl 
Zum Leben ſie erweckt. 


Es grünen wieder Baum und Strauch 
Und alle Blumen ſprießen, 

Mit ſüßem Duft und Farbenpracht 
Die Welt ſie neu begrüßen. 


Ein Wunder iſt's, das immer wieder 
Die Allmacht Gottes uns beweiſt. 
Anbetend knie'n wir vor ihm nieder — 
Kein Zweifel trübt den klaren Geiſt! 


Maria Swenſitzty. 


Geigen zum Zigeunerbegräbnis. Die Tote freilich fehlte. 


Pe 


ber den unden. 
Ache über den Anden. 
x Argentiniſche Skizze von Ernft Herbert Petri. 

Wenn am Oberlauf des Rio Atuel von einem reichen 
Manne die Rede war, ſo hieß es: „Er hat ſoviel wie Joſé 
Laurencena!“ f 

Längs der chileniſch-argentiniſchen Grenze kannte ihn 
jeder. Ein glücklicher Mann, dem alles unter den Händen 
geriet, deſſen ſilberne Sporen ein klingendes Lied vom 
ſtolzen Herrentum des Hidalgo ſangen. Wie ein Fürſt ritt 
Joſé Laurencena über ſein weites Land, und alle Hüte 
flogen vor ihm vom Kopf, wenn er befahl. 

Nur einer blieb ſtraff. Er gehörte dieſem Deutſchen, 
dieſem Erneſto Leuthold, den Laurencena ſo haßte und den 
er doch nicht entbehren konnte, weil er auf ihn angewieſen 
war. Verdankte Joſé nicht leider einen Teil ſeines Wohl⸗ 
ſtandes dieſem Mann, den der Krieg mit ſeiner Familie 
hierher verſchlagen hatte? Laurencena war zu klug, um ſich 
ſelbſt belügen zu wollen, und weil er ſeine Abhängigkeit 
von dieſem Deutſchen kannte, deshalb haßte er Erneſto 
Leuthold. 

Und dann war das Mädchen, dieſe Maria Leuthold! 
Blond und aufrecht wie der Vater. Selbſt ihn, den Herrn, 
reizte es. Doch nur mit Wut konnte Joſé Laurencena an 
die Stunde zurückdenken, da er, der reiche Witwer, dem 
mittelloſen Mädchen ſeinen Namen und ſeinen Reichtum 
hatte anbieten wollen und — abgewieſen worden war. 

Seit einigen Wochen wußte Joſé Laurencena auch 
warum: Weil Maria Leuthold ſeinen Sohn liebte, weil der 
alleinige Erbe ſeines Reichtums, Leon Laurencena, dieſe 
Liebe erwiderte. Keiner von beiden hatte ihm bisher etwas 
davon gejagt. Aber Joſé Laurencena lief nicht mit ver⸗ 
ſchloſſenen Augen durch die Welt. Doch die Erfüllung ihres 
heimlichen Wunſches ſollte ihnen verſagt bleiben. Joſé 
Br: ſich auf den Augenblick, da er den Sohn demütigen 
onnte. 

Dieſe Stunde war gekommen. Der Sohn ſtand vor 
ihm: „Vater, gib mir die Erlaubnis, Maria zu heiraten.“ 

„Nein, niemals!“ 

Leon Laurencena ſtarrte den Vater an: „Aber, Vater! 
Das kann doch unmöglich dein Ernſt ſein. Bedenke, wir 
lieben uns! Selbſt wenn du uns deine Einwilligung ver⸗ 
ſagen ſollteſt, laſſen wir dennoch nicht von einander.“ 

„Dann haſt du nichts mehr in meinem Hauſe zu ſuchen. 
Dann kannſt du mit Maria Leuthold und ihrem Vater hin⸗ 
gehen, wohin ihr wollt!“ 

„Vater, iſt das dein letztes Wort?“ 

Ja!“ 


„Da! 

Da wandte ſich Leon Laurencena wortlos. Ein paar 
Wochen ſpäter erzählten ſich die Leute am Rio Atuel, der 
einzige Erbe des reichſten Mannes im Staate Mendoza 
ſuche irgendwo weit drüben im Oſten bei Buenos Aires 
Arbeit, um ſeine junge Frau vor dem Verhungern zu 
ſchützen. — 

Zeitungsträger mit Extrablättern raſten ſchreiend durch 

die Straßen der argentiniſchen Hauptſtadt: „Vulkan⸗ 
ausbruch in den Anden. Vernichtender Aſchenregen. Tau⸗ 
ſende von Menſchen getötet. Das Tal des Rio Atuel am 
ſchlimmſten heimgeſucht.“ 

Leon Laurencena riß dem Rufenden das Blatt aus der 
Hand, überflog die Nachrichten, wurde weiß im Geſicht: 
„Am Rio Atuel? Der Vater!“ Er dachte nicht mehr an 
das, was Joſé Laurencena ihm angetan hatte. Er hörte 
nur die Stimme ſeines Blutes: „Dein Vater iſt in Gefahr.“ 
Mit dem nächſten Zug ſuhr er nach Weſten. 

Schon hinter Realico war es, als ſollte es in die Hölle 
hineingehen. Züge mit Flüchtlingen raſten oſtwärts. 
Schwarze Wolken ſchoben ſich von Weiten heran und ent⸗ 


luden ſtaubfeinen Aſchenregen, der in Mund und Naſe 


drang, die Augen gefährdete. Plötzliche Nacht veroͤrängte 
den Tag. Knirſchend mahlten ſich die Räder ihren Weg in 
die Finſternis hinein. a 

Dann hielt der Zug. Es war zwecklos weiter zu fahren, 
ſich noch tiefer ins Verderben hineinzuwagen. Flüchtlinge 
ſchrien verzweifelt, wollten nach Oſten zurückgebracht wer⸗ 
den. Leon Laurencena verließ den Zug. Er hoffte, einen 
Wagen, vielleicht ein Pferd zu finden, mit dem er weiter 
vordringen konnte ins Tal des Rio Atuel. Er fand nichts. 
Er traf nur auf Leute, die auf der väterlichen Farm ge⸗ 


. 


arbeitet hatten und geflüchtet waren. Sie wußten ihm nicht 
zu ſagen, was aus José Laurencena geworden war: „Biel 
leicht iſt er geflohen. Jeder rettete ſich, jo ſchnell er konnte. 
Keiner hatte Zeit, auf den anderen zu achten.“ 

Mit ohnmächtiger Wut ſah Leon Laurencena ein, daß 
es zwecklos war, noch weiter ins Verderben hinein zu 
dringen. Aber er wollte nicht weichen, ſondern ausharren, 
um über das Schickſal des Vaters Gewißheit zu erlangen, 
ſobald die Natur ausgetobt hatte. 

Tagelang ſaß er wie ein Gefangener allein im ver⸗ 
laſſenen Ort Giftige Gaſe, die ſtoßweiſe mit dem Aſchen⸗ 
regen aus Weſten kamen und ſich beklemmend auf die Bruſt 
legten, drohten ihn zu vertreiben. Er verſchloß ſich im 
Keller des geräumigen Bahnhofsgebäudes und blieb. 

Und dann kam endlich der Tag, da die Natur ſich be⸗ 
ruhigt zu haben ſchien. Zu Fuß ſtrebte Leon Laurencena 
weiter nach Weiten, den Fluß aufwärts, Aſche hielt ihn auf 
allen Wegen auf. Es war ein qualvolles Schreiten, und 


die Verzweiflung raunte ihm oft ins Ohr: „Kehr um!“ 


Doch Leon Laurencena hielt aus. Er atmete jedes Mal 
auf, wenn er auf ſeinem mühſamen Weg eine Hirtenhütte 
erreichte und fie verlaſſen fand. So waren die Meldungen 
von den Tauſenden von Toten wohl übertrieben, und auch 
der Vater hatte ſicher Zeit gehabt, zu fliehen. 

Endlich ſah Leon aus dem grauen Staub, der das Tal 
wie ein ſchmutziges Leichentuch bedeckte, die Häuſer der 
väterlichen Farm aufragen. Klopfenden Herzens bahnte er 
ſich ſeinen Weg durch die fußtiefe Aſche. Dann zwängte er 
ſich durch die Tür des Wohnhauſes. Beklemmender Gas⸗ 
geruch ſtürzte auf ihn ein, der in die Räume gedrungen 
ſein mußte und ſich dort tagelang gehalten hatte. 

Leon Laurencena riß die Fenſter auf, ſtieß die Läden 
zurück. Luft drang ein, Licht fiel in die dunklen Räume, 
Licht fiel auf einen Menſchen, der mit zurückgefallenem 
Kopf und offenem Mund im Stuhl vor dem Schreibtiſch 
lag: Der Vater! Erſtickt! 

Einen Augenblick glaubte Leon Laurencena verzagen zu 
müſſen. War jetzt nicht alles vernichtet, alles Arbeiten, 
jeder Verſuch zu neuem Aufſtieg zwecklos? 


Nein, denn drüben im Oſten wartete eine Frau auf 
ihn, für die zu kämpfen das höchſte Lebensziel war, eine 
Frau, die neben ihm ſtehen würde, eine Frau, die er als 
Herrin gerade auf dieſem, zu neuem Blühen beſtimmten 
Beſitz der Laurencenas ſehen wollte. 

sarah begann Leon Laurencena das neue Lebens⸗ 
werk. 


Friſche Winde. 


Ein Schauer faßt die alte Linde, 
Das naſſe Laubdach tropft und weht. 
Wie lieb' ich ſie, die friſchen Winde. 
Das Wanderlied, das mit mir geht! — 
An alle zagenden Gefühle 
Rührt Leben, ſchwingenbreit und ſtark. 
Wie trink' ich dieſer kräftigen Kühle 
Erquickung bis ins tiefſte Mark. 
Frida Schanz. 


e Luſtige Ecke U 


* Schiff im Sturm. „Was ſoll man bei dem Sturm 
eſſen, Steward?“ 

„Wenn ich den Herrſchaften im eigenen Intereſſe raten 
darf: nur das Billigſte.“ 

* Sport. „Treibt Ihr Herr Gemahl auch Sport?“ 

„O ja, er ſammelt Briefmarken.“ 


Fiſch. 
„Was ſoll ich ſagen? Er würde mich doch nicht ver- 

ſtehen.“ 4 
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* Eine Frage! „Herr Ober, was ſagen Sie zu dem 
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„ Reber; 


WIA 


